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Los asistentes a un concierto de jazz 
o de rock, contemplando lo que está 
sucediendo a través de alguna de las 
pantallas gigantes colocadas, de manera 
estratégica, sobre el escenario; el turista 
distraído, absorto, que, al toparse con la 
belleza «barroca» o «gótica» de una cate-
dral de alguna ciudad europea, le entrega 
al lente de su cámara el privilegio de 
que le cuente qué es lo que está viendo, 
qué es aquello que le está pasando; por 
último, los cientos de millones de seres 
humanos que, día a día, socializan e 
intercambian toda clase de fotos, vídeos 
y mensajes; deseos, tristezas o alegrías… 
a través de espacios virtuales, lo cual les 
sumerge en una realidad, ciertamente 
paradójica, en la que las identidades 
se construyen a condición de la anula-
ción de los cuerpos (lo cual les permite, 
por eso, la edificación de identidades 
múltiples, flexibles, y permanentemente 
reciclables) y en donde, a pesar de la 
supuesta comunicabilidad y de la multi-
tud reinante, la sensación de soledad se 
torna, por momentos, insoportable. En 
estos tres ejemplos, una misma caracte-
rística saliente, propia de nuestra época: 
el acceso a la realidad (consista ésta 
en lo que consista) se produce por vía 
de mediaciones cada vez más sutiles 
y complejas. Tal como señalara en su 
momento Walter Benjamin, «en el país 
de la técnica la visión de la realidad 
inmediata se ha convertido en una flor 
imposible» (p. 80)
Más que un dejo de nostalgia o 
el anhelo de retornar a un tiempo, y a 
unas prácticas, que pareciera que ya no 
existen, lo interesante en estos casos es 
analizar hasta qué punto aquello que 
supuestamente nos sobra –la presen-
cia concreta de el o lo Otro–, es justa-
mente lo que nos falta. La presencia del 
Otro, del que nos constituye, en cada 
una de sus formas: en el sexo, en la 
familia, en la amistad, en el trabajo, en 
la enseñanza. En cuanto a esta última (la 
enseñanza), es posible observar cómo, 
desde ciertas perspectivas o coordenadas 
actuales, algunos profesionales del campo 
educativo se están preguntando acerca 
del tipo de utilidad que, hoy en día, 
poseen ciertos elementos o figuras clave 
(al menos en lo que respecta al pasado) 
como pueden ser el espacio –tradicio-
nalmente físico– del aula o la figura 
–tradicionalmente presente– del maestro. 
En este sentido –recuerdan algunos–, 
no debemos olvidar que la escuela, tal 
como la conocemos, no es más que un 
epifenómeno de la Modernidad, lo que 
quiere decir que no está exenta, al igual 
que cualquier otro fenómeno moderno, 
de atravesar por lo que J. Schumpeter 
llamó proceso de Destrucción Creadora, 
que para el economista austríaco consti-
tuye el «hecho esencial del capitalismo» 
(p. 83). Así, surgen cuestiones como las 
siguientes: ¿No son el «aula tradicional» 
y el «maestro tradicional» (el maestro 
«pastor» y «demostrador», ejerciendo su 
voluntad y su poder desde la tarima) 
elementos propios del pasado? ¿No son 
acaso vestigios de un tiempo remoto, 
meras piezas arqueológicas que han sido 
inspiradas, muchos años atrás, en las 
figuras de los viejos talleres industriales y 
los templos? Schopenhauer escribió que 
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hay épocas en la historia en las que el 
progreso es reaccionario y la reacción, 
progresista. Esta frase, genial y profunda, 
describe a la perfección la situación en 
que nos encontramos desde hace mucho 
tiempo. Y es que, ante la deificación, 
la mistificación tecnocientífica actual 
(situación que no escapa, más bien al 
contrario, al campo de la educación), la 
única opción que nos queda es defender, 
con el mayor conservadurismo ontoló-
gico posible, esos elementos o figuras 
que hoy se encuentran es riesgo, y que 
Georges Gusdorf, hace más de cincuenta 
años, supo observar, describir, analizar, 
enaltecer y defender (en ¿Para qué profe-
sores?) de manera brillante.
Pero antes de pasar a comentar 
brevemente algunos elementos de esta 
obra escrita por Gusdorf en 1963, cuyo 
título original es Pourquoi des professeurs ? 
 Pour une pédagogie de la pédagogie, no 
podemos dejar de señalar la importancia 
que tiene para nosotros, como hablantes 
del español, la reciente aparición de 
este texto en nuestra lengua, gracias a 
la labor de edición de Miño y Dávila 
y al impecable trabajo de traducción 
y notas de Fernando Fuentes Megías, 
junto al no menos impecable –y muy 
enriquecedor– estudio introductorio de 
Fernando Bárcena Orbe. Sin duda, la 
aparición de esta obra en español –un 
ensayo que es un verdadero clásico del 
pensamiento filosófico sobre la educa-
ción– es un motivo de celebración para 
nosotros. Una vez dicho esto, pasamos 
a comentar algunas ideas expuestas por 
Gusdorf en su texto, no sin antes realizar 
unas pocas consideraciones generales. 
Gusdorf nos atrapa, desde el 
comienzo mismo del texto. Su capacidad 
para atrapar al lector depende, por un 
lado, de la facilidad con que se mueve 
entre una ingente cantidad de escenarios 
y de personajes –desde el mundo de 
las sociedades arcaicas a nuestros días, 
desde la figura del chamán a Nietzsche–, 
y, por otro lado, de la sutil inteligencia 
con que logra examinar esa dimensión 
fundamental del mundo humano, tan 
desatendida en estos tiempos, como es 
la relación entre maestros y discípulos, 
tema principal de este ensayo. La inte-
ligencia de Gusdorf observa, analiza e 
interroga; es una inteligencia que no 
busca concluir nada, que no pretende 
llegar a una síntesis; más bien, abre el 
juego a la pregunta –inquieta e inquie-
tante– desde su ignorantia docta, que, 
tal como nos mostró el maestro Sócrates, 
es el principio y el fundamento de todo 
conocimiento humano. Sin embargo, lo 
que más llama la atención al lector que 
se acerca prudentemente a estas páginas, 
es que las reflexiones de Gusdorf acerca 
del magisterio –es decir, la actividad que 
se produce entre maestros y discípulos– y 
del sentido de la educación, no pueden ir 
más a contramano de todo ese amasijo 
de discursos que elabora y sostiene gran 
parte de la pedagogía actual –el aprender 
a aprender, el aprendizaje permanente, el 
aprendizaje a lo largo de toda la vida– y 
que, desde nuestro punto de vista, están 
sofocando a esa institución, tan valorada 
por el filósofo francés, llamada «escuela» 
(scholé). Es por eso, por la inactualidad 
de los temas que aborda, que el gesto de 
Gusdorf nos recuerda a la «intempestiva» 
figura de Nietzsche, a quien nuestro autor 
conoce y cita muy bien. 
Vamos a señalar ahora tres ideas 
que, a lo largo de los diez capítulos que 
conforman la obra, Gusdorf desarrolla 
magistralmente.
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Primera idea. A diferencia de lo 
que ocurre con una técnica audiovisual 
o –inclusive– con un libro, el maestro 
no es alguien que meramente trans-
mita información, sino más bien una 
«presencia concreta», alguien que, funda-
mentalmente, actúa como mediador 
de la existencia del otro. En palabras 
de Gusdorf: «el maestro habla, pero la 
palabra docente no es solamente una 
palabra ante la clase, es también una 
palabra en, con y para la clase» (p.69). Así 
pues, lo que está en juego en la relación 
maestro-discípulo no es la transmisión 
(al menos no la mera transmisión) de 
un conjunto de conocimientos y destre-
zas, sino algo mucho más importante: 
la construcción de una subjetividad, es 
decir, la edificación de una personali-
dad. En otras palabras, el maestro es un 
mediador del encuentro de uno consigo 
mismo: «La relación con el maestro, que 
de entrada parece ligarme a otro, recubre 
una relación más esencial conmigo 
mismo. A través de la mediación de una 
revelación exterior, me halló reenviado 
a una conciencia más elevada de mi 
propio ser» (p. 96).
Segunda idea. Gusdorf establece 
una clara diferencia entre la enseñanza, 
como estudio especializado de un 
conjunto de datos de cierto orden, y la 
educación, que es edificación de sí. En 
efecto, educarse es edificarse a sí mismo, 
es decir, darse una cierta forma. Por eso 
la enseñanza no debe considerarse un 
fin en sí mismo, sino que debe tener por 
objeto la educación. Educarse es ir obte-
niendo, progresivamente, un dominio 
(maîtrise) de sí sobre sí mismo (p. 83). 
De ahí que, contra los que piensan que 
el objetivo de la educación es apren-
der a procesar información eficazmente 
(metáfora computacional cognitivista), 
Gusdorf sostiene que, más bien, el princi-
pal objetivo de la educación no es «sobre-
cargar la memoria de datos variados y 
rápidamente olvidados», sino, lo que es 
más importante, «volver a la persona 
consciente de sí misma, y formarla en 
el dominio» (p. 84).
Tercera idea. Gusdorf afirma que no 
es el maestro quien elige a sus discípulos, 
sino al revés, es el discípulo quien elige 
a «su» maestro. En palabras del autor, 
«(…) El profesor, el artista, el escritor, 
se dirigen de una manera general a una 
clase, a un público determinado. Entre 
los alumnos, entre los lectores, el discí-
pulo será aquel para el cual la afirmación 
general se convertirá en una palabra de 
vida personal». Mas, para no vivir en 
constante estado de alienación y seguir 
existiendo solo a través de otro, la condi-
ción de discípulo no puede ser eterna. 
Por eso el discípulo debe pensar con el 
maestro, y contra el maestro (tal como 
hiciera en su día Nietzsche, discípulo de 
Schopenhauer). Tal es el precio (el de la 
traición al maestro) que todo discípulo 
debe pagar para emanciparse de éste. 
Y es que, como bien sabemos, se paga 
mal al maestro si no se le traiciona del 
algún modo. 
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